白銀のベール

月野かに

 赤、黄、紫。
 色とりどりの花弁が、銀糸を織り込んだ花嫁のベールへ降り注いだ。
 この村の伝統的な儀式に則り、新たな夫婦が誕生した。新郎新婦を祝い、子供達が常緑樹の枝をふるう。枝先に付いた鈴が、軽やかに鳴った。人生の先達が沿道に並び、寿ぎを口に上せていた。花嫁の頬は幸せな薔薇色に染まっていた。
 婚礼の列を追って緑の葉を振るには年嵩で、沿道から声をかけるには幼いサラーナとモドゥは、木の上から行列に見とれていた。
「綺麗だなぁ」
 うっとりと呟くサラーナの口ぶりには、憧れが溢れていた。
 モドゥは日に焼けた頬に熱さを感じた。横目で、彼女を見下ろした。農作業で乾燥した長い髪がふわふわと輪郭を縁取っている。風で頬にかかるのを、泥の落ちきらない指で耳にかける。その仕草が、最近どうにも胸を騒がせた。
「サラーナも、花嫁になりたいんか」
 素っ気無く言えば、サラーナも邪険に言い返す。
「そうは言ってない。綺麗なもんを綺麗って言っただけ」
「俺が」
 モドゥは急に声が出なくなった。喉に芋が詰まったように、息苦しくなる。
「お、俺が、サラーナに、あのベール被せてやらぁ」
「は? 何言ってんの。あたしらの暮らしじゃ、銀糸のベールは買えないっしょ」
 鼻で笑われ、モドゥはムッと頬を膨らませた。グイと立てた親指で、遠ざかる花婿の背中を示した。
「あの人、国境警備兵あがりだろ。俺も、兵士になる。今度の募集で兵士になれば、稼げる」
 逞しくなってきた胸襟を、拳で叩いてみせた。
 サラーナは首まで紅を被ったように赤くなった。
「そんな、あたしに、骨になるまで待てって言うの?」
「任期は三年だろ。三年経てば」
 モドゥは、続けて言おうとした言葉を飲み込んだ。
「何よ、何か言いかけたでしょ」
「なんでもないよ」
 モドゥは、振り上げられた拳を掻い潜って幹を滑り降りた。
 三年経てば。
 サラーナは、もっと綺麗になっているに違いない。

 麦の植え付けを始める時期に国境警備兵の募集が出た。公言したとおり、モドゥは兵士になった。
 近頃は、隣の大国との関係も穏やかだ。国境警備も、形だけ勤めればいい。方々の村から集まった若者たちで、城壁はまったりとした活気に満ちていた。
「郵便だよ」
 月に一度の配達員が、大きな麻袋を床へ置く。途端に、手の空いている若者が群がった。
 故郷からの手紙、好物、服。
 モドゥには、封筒に入った木の葉が届いた。婚礼の列に見とれ、村を発つ日に見送りにきたサラーナと口付けを交わした木の葉だ。
 モドゥの頬が緩む。
「なんだ、彼女か。いいねぇ」
 周りの冷やかしに、鼻の下を擦った。
 突然、喧騒を破って警笛が鳴り響いた。
「裏切り者だ。内側から門が!」
 駆け込んだ若者が倒れた。背中に深々と剣が刺さっていた。
 雪崩れ込む大国の兵。うろたえるモドゥは、背後で剣が擦れる音を聞いた。
 咄嗟に飛びのく。肩へ焼きつくような痛みを感じた。振り返れば、さっきまで共に笑っていた同志が血に汚れた剣を突きつけていた。
「もう、貧しい生活なんざ、ごめんだね」
 再び剣が振り下ろされる。床を転がり、辛うじて避けた。
 国を売れば将来の安泰を約束すると、甘い言葉に乗ってしまったのだろう。彼らの将来は、それでいいかもしれない。しかし大国は、抵抗する村人に容赦しない。
 いきなり踏み込んでくる輩に、全くの抵抗をしない人間がどこにいる?
 目の前で恋人や娘が辱められ、殺されるのを見せ付けられて、怒りを覚えない人間がどこにいる?
 村人たちは、貧しいなりに伝統を守り、ささやかな幸せを紡ぐことに誇りをもって生きている。
 敵を、入れてはいけない。どの村へだって、たどり着かせてはいけない。
 モドゥも剣を抜いた。村を、サラーナを守りたい一心で、懸命に戦った。

 燃え尽き、くすぶる村を、サラーナは見下ろしていた。
 大国の兵が攻め寄せ、村長はサラーナたちに逃げるよう言うと、畑に大量の塩を撒いた。そして、家屋へ火を放った。
「わずかな富であろうと、奴らに渡すものか。おぬしらは逃げ、身を隠し、塩が引くころにまた、この村を蘇らせてくれ」
 長の志を抱き、サラーナたちは逃げた。途中、大国の兵に見つかった。無我夢中で走り、気が付けばひとり、尾根の木の下にいた。紅葉も過ぎた葉が、力なく風に揺れていた。
 敵も去り、巨大な墓所と化した村の跡を、白い月の光が照らし出す。尾根を登ってきた村人の生き残りが、サラーナへ声を掛けた。
「サルジェの村に知り合いがいるんだ。一緒に行かないか」
 しかし、サラーナは首を横に振った。
「私はここで、モドゥを待つ。約束したから」
「そうか。いつか、また会おう」
 サラーナは月を見上げた。
『夜空に浮かぶ まん丸お月様
 どうか遠いあの人を映しておくれ』
 幼い時から耳に馴染んだ歌を、細く口ずさむ。月はただ、静かに白銀の光を放つばかりだった。
 全ての枝が裸になった頃、杖をついた国境警備兵が尾根を登ってきた。
「モドゥを、モドゥを知ってませんか」
 サラーナの問いに、彼は無精髭だらけの顔に人の良い笑みを浮かべた。
「ああ、知っているよ。なにせ、砦の英雄だからな。一緒に診療所に居たよ。怪我はしているが、じきに帰ってくるよ」
 彼も、自分が書き置きをするから共に近くの村で待たないかと言ってくれた。
 サラーナは、丁寧に断った。モドゥは字が読めない。
「ありがとう。だけど私は、ここで待っている」

 若葉の季節が過ぎ、木は鮮やかな赤い花をいっぱいに咲かせた。
 うつら、うつらしていたサラーナは、懐かしい声を聞いた。跳ね起きれば、月光に照らされた尾根を登る国境警備兵の姿があった。紛れもなく、モドゥだった。
「遅かったじゃない」
 喜び抱きつくと、モドゥは顔を顰めた。肩にはまだ、包帯が巻かれていた。
「ごめんよ、遅くなってしまって」
 それでも、モドゥの顔はサラーナとの再会に安堵の笑みが溢れていた。
 サラーナの傷んだ髪の縁が、月光を吸い込んで白銀に輝いた。それはまるで、いつかの婚礼のベールのようだった。
「さあ、行こう」
 モドゥが手を差し出す。サラーナは頬を染め、頷いた。枯れ枝のようになった手を重ねる。
 風が花を揺らし、赤い花弁を降らせた。
 遠くから、鈴の音が聞こえてきた。子供のはしゃぐ声がした。どこからか集まってきた人々が、道に沿って並んだ。口々に祝福を述べる。
 ふたりは、互いの目を見つめ合った。指を絡めあう。もう、引き裂かれる恐れはどこにもなかった。
 白銀の光が道を照らし出す。
 婚礼の列は、登っていった。輝く道を、尾根の上へ。そして、その先の、月へ向かって。

感想を投稿する
ログインする※ログインしなくてもコメントできます!
コメントするときにログインしていると、マイページから自分が付けたコメントの一覧を閲覧することができます。

名前は省略可。省略した場合は「匿名希望」になります。

感想の投稿には利用規約への同意が必要です。